|
边缘之美
我到林中居住，一个诱惑就是我有空闲时间，有机会看到春天的降临。
——梭罗《瓦尔登湖》
很少有人是在喧闹中成就艺术的，这大概是我们追逐荒岛的根源。
曾经有个股票经纪人，他外表正常，家庭美满，他在上流人物的社交圈里出入自如，谈吐有致。但是有一天，这个人突然毫无预兆的抛开一切，过起了离群索居的生活。他说，我要画画了。起先，他在巴黎街头一间破旧的阁楼里作画，随后又辗转到布列塔尼的古老村庄，他的天才在行走中迅速展露。但是人之来处和去处的终极问题折磨得他痛苦不堪，并最终迫使他远涉重洋，来到了南太平洋小小的塔希提岛上。就这样，他在远离文明的地方得了人的真谛，他把画架搁在森林和土著民之间，创作了许多举世无双的作品。这个人，据说就是保罗·高更。
当高更出发前往南太平洋时，他寻求的并不是田园隐居生活，而是一种关于被遗忘湮灭的宗教和传统奥秘的神话，一种崭新的灵感，一种基于俗世之外的自我的重新审视。
也许人类学家的探索之道是真正成熟的，只有当我们失去了这个世界，我们才会发现自己，意识到自己的处境和我们之间的无穷关系。
而带领我们出离人群的，有时候竟然只是这么一艘小小的船，甚至只是几只薄薄的划桨。它把我们带出中心，带出种种似乎离不开的物质文明，也带出由此派生的纠结的人际线团。它交付于我们的却是一座人际不至的小岛，一个云水茫茫的秋天，一片天然的纯洁与宁静。
有人曾提议为这座岛取名，想来想去却没有合适的形容。它似乎与蓬莱仙阁有关，与夏威夷海岸有关，它以一座拙简的小岛立于湖水中而获得了奇特的美丽与温柔。
清晨，红日从远处的山水之间缓缓升起，湖水和风都很凉。临时搭起的帐篷里尚有许多安然熟睡的脸，而新灶台上已经生起了袅袅炊烟，尘世的气味就这么可亲又不浓密的朝你轻轻飘来。坐在湖边喝浓香的米粥，水花轻轻溅起，小鱼正畅快地游戏，这是一个多么让人心思柔软的早晨。当我们脱离了那些精致的餐具，那些繁文缛节，那些喧闹的歌舞，那些使人眼花缭乱的娱乐的时候，我们可以这样宁静地安享一方尘土，一阵风，一个清晨。而这些，我们之前并不知道。
梭罗只身一人走入清纯，在瓦尔登湖畔愉快的耕种，他说：“我发现，大部分时间里，独处有益于身心。”
饥饿来临的时候，我们品尝各种各样的野果子，板栗在沸水中的浓香使整座岛变得喜气洋洋，而野菱角也超出了往常的甘美。经验告诉我们，丛林并不会使我们饥渴而死，边缘更不会致人灵感枯竭。在湖岸的浅水处，我们发现一种小小的紫果子，涩涩的，很难入口，但它在纸上的色彩却很动人，那么端庄的蓝色，不骄不矜，不言不语，甚至不完美。它的蓝上面因为沾染了果皮的碎屑而有了入尘入土的自然气息，你几乎可以借此听到一棵小小植株在宇宙里的细微脉动。人世是这样可爱起来的。湖水潺潺流去，永恒亘古如一。
我们从未离弃画笔，而我们的画笔是为什么准备的呢？也许，只有当肉体身处荒芜的时候，我们的心灵才真正繁盛起来。于边缘处反观中心的意义，于孤独中探见绿柳成荫，于火心里得悟清凉法门。 | 
发表于 2008-9-5 16:12:00
